En 1898, un jeune garçon quitte sa campagne natale du Loiret pour tenter l’aventure à Montmartre. Il arrive tout seul dans la capitale avec comme seul bagage des textes et des poèmes écrits pour la plupart dans le patois de sa région.
Il va alors faire de nombreuses rencontres. Des chansonniers dans la lignée de Bruant, des sans-logis, des artistes. Celui qui rêve de justice sociale se retrouve à côtoyer de près le milieu anarchiste et les syndicats.
Gaston Couté est le poète errant dans cette société d’avant-guerre, témoin d’un patriotisme montant et qui devint ce fameux « gâs qu’a mal tourné ».
Nicolas Lemblé est passionné de littérature et également d’histoire politique et sociale. Il est aussi circassien, artiste de rue et enseigne les arts du cirque aux enfants. Il a voulu par ce roman participer à faire vivre de nouveau ce poète révolté si injustement méconnu et oublié.