En juin 37, Paco et ses camarades du Poum sont pris dans un vaste coup de filet du Guépéou. Évadé des camps de concentration français, il s’installe à Paris, où il se joint aux groupes qui dénoncent le despotisme soviétique. Quand, en mai 68, lui et ses collègues d’usine prennent parti pour les étudiants révolutionnaires, ils sont à nouveau classés « éléments suspects » par les cheffaillons de la CGT. En suivant cet itinéraire modeste et singulier, les événements sont revisités à l’aune de la vie des individus.