« Je restai assis dans un silence total, essayant d’absorber le choc. Je me dis d’abord que mes oreilles m’avaient trompé, ou que Bartleby n’avait pas compris ce que je lui avais demandé. Je répétai donc ma demande le plus clairement possible ; mais tout aussi clairement revint la précédente réponse : “J’aimerais autant pas.” »

Le monde que Melville décrit dans la célébrissime nouvelle Bartleby en 1853, c’est déjà le monde de la start up nation, des travailleurs atomisés, surveillés, uberisés ; des managers amis ; le monde des bullshit jobs, de l’open space et de la transparence ; un monde impersonnel et vide, dématérialisé et pétrifié, dans lequel toute issue ne débouche que sur des impasses et où toute forme de résistance est criminalisée. Le monde du copyright, de la mégalopole et du flux.

Bref, un monde­ marchand, brutal et clos, né dans la première moitié du XIXe siècle à Wall Street, et qui est devenu aujourd’hui le nôtre. Il n’est donc pas étonnant que I would prefer not to ait pu servir de slogan aux manifestants du mouvement Occupy Wall Street.

Herman Melville (1819-1891), romancier états-unien, est l’auteur de Moby Dick et Billy Budd.